셋로그, 앱스토어 1위 찍은 2초짜리 앱의 정체 셋로그. 이 이름을 처음 들으면 대부분 "뭔데?"라고 한다. 그런데 4월 20일 기준 애플 앱스토어 전체 무료 앱 순위 1위를 찍었다. 구글 제미나이랑 스레드를 제치고. 23일에는 갤럭시 플레이스토어에도 베타 출시됐다. 한 달도 안 되는 사이에 Z세대의 폰 첫 화면을 점령한 앱이다. 1시간마다 알림이 온다. 그러면 지금 눈앞에 있는 걸 딱 2초만 찍는다. 버스 정류장, 시험 기간 도서관 책상, 화장 전 민낯. 뭐든 상관없다. 이걸 친구 4~10명이 동시에 하면, 하루가 끝날 때 각자의 2초짜리 영상이 분할 화면 하나로 합쳐져서 자동 브이로그가 된다. 편집도, 보정도, 필터도 없다. 인스타 지쳐서 2초짜리로 넘어간 사람들 이 앱이 터진 배경을 시간순으로 되감아 보자. 2020년, 프랑스에서 비리얼(BeReal)이 나왔다. 하루 중 무작위 시간에 알림이 울리면 2분 안에 앞뒤 카메라로 사진을 찍어 올리는 앱이었다. "꾸미지 않은 일상"이라는 컨셉으로 유행했다. 2024년, 한국에서 로켓이라는 앱이 돌았다. 친구가 사진을 찍으면 내 홈 화면 위젯에 바로 뜨는 방식이었다. 그리고 2026년 3월 말, 셋로그가 SNS에서 입소문을 타기 시작했다. 비리얼의 "무보정"에, 로켓의 "친구 간 공유"를 합치고, 거기에 자동 브이로그 생성까지 얹었다. 진화형이었다. 4월 10일, MBC 솔드아웃에서 방송됐다. 4월 15일쯤 커뮤니티에 “셋로그 저거 재밌어보이네” 같은 글이 올라오기 시작했다. 에펨코리아에서 조회수 219에 추천 14를 기록한 글이 이 시기다. 4월 20일, 앱스토어 전체 1위. 4월 23일, 갤럭시 베타 출시. 4월 25일, KBS 뉴스에서 보도됐다. 한 달 만에 Z세대 폰 안에 자리잡은 거다. 이 앱 만든 사람, 자매 2인 개발이라고 셋로그를 만든 사람은 한국인 개발자 미아(Mia)다. 본인이 직접 "셋로그 만든 미아입니다...